Но нельзя же забывать о рутине, о невнимательности, с которой работает
большинство служащих. В этом сказывалось глубокое недоверие практика к теоретику
и ко всему, что называлось наукой. Но в его протесте была доля истины, которая
позднее дала себя знать. На этот раз Масе не удалось настоять на своем. По всей
видимости, и Камекасс все же не ожидал успеха от опытов Бертильона.
В зале, в котором Бертильон до сих пор работал, стали официально проводить
измерения и регистрацию. Но в каких условиях! Его коллеги наблюдали за ним
по-прежнему с усмешкой. Обоим писарям нельзя было доверять, потому что они никак
не могли постичь смысла всего происходящего. Они пытались уклониться от мрачной
и упорной педантичности, с которой Бертильон контролировал их. Конечно, они
знали об отрицательном отношении Масе ко всему происходящему и шушукались за
спиной Бертильона с другими служащими, но слушались его, потому что боялись той
ярости, с которой он набрасывался на них, как только замечал их
невнимательность.
Бертильон работал с каким-то остервенением. Он измерял, проверял, записывал.
Каждый вечер он спешил в маленькую квартирку, где с зимы 1881 года он стал
частым гостем. Квартирка принадлежала молодой австрийке Амелии Нотар, незаметной
близорукой женщине, которая еле-еле зарабатывала себе на жизнь, работая
учительницей. Из-за своей близорукости она однажды попросила Бертильона помочь
ей перейти дорогу, и стеснительный, необщительный Бертильон быстро нашел контакт
с такой же стеснительной и необщительной женщиной, которая с тех пор стала его
преданным помощником.
Он не настолько доверял писарям, чтобы допустить их к составлению
регистрационных карточек. Это делала Амелия Нотар. Она писала своим ровным
почерком с утра до ночи. В начале января 1883 года картотека Бертильона
насчитывала уже 500, в середине января — 1000, в начале февраля — около 1600
карточек. Система регистрации функционировала. Но что это давало?
|
Процесс обмеривания был очень
сложным, требовалось измерять различные части тела с точностью до
миллиметра, но он оказался самым надежным из всех известных ранее способов
идентификации |
С наступлением февраля пришел последний месяц испытательного срока. К 15
февраля картотека насчитывала 1800 карточек. Но до сих пор еще не приводили ни
одного заключенного, которого бы Бертильон уже обмерял и мог узнать по своей
картотеке. Февраль был мрачным, небо темным, и не менее мрачным было настроение
Бертильона. Он стал еще более раздражительным и во время работы шептал что-то
про себя. 20 февраля незадолго до конца рабочего дня Бертильон сам обмерял
заключенного, который назвался Дюпоном. Заключенный был последним и шестым
Дюпоном за этот день. С давних пор имя Дюпон служило любимым псевдонимом для не
слишком богатых фантазией уголовников. Бертильон измерял: длина головы 157 мм,
ширина головы 156 мм, средний палец 114 мм, мизинец 89 мм... В предыдущие дни он
не раз ловил себя на том, что черты лица заключенного казались ему знакомыми.
Дрожащими руками он листал карточки в надежде найти наконец то, что ему было
крайне необходимо. Каждый раз его подводила ненадежность глаз, против которой
его системе и надлежало бороться. Когда закончился обмер, ему вновь показалось,
что он имеет дело со знакомым лицом, но Бертильон отогнал эти мысли
прочь.
Размер длины головы заключенного Дюпона относился к категории "средний", что
привело в соответствующий отдел картотеки. Ширина головы уменьшила число ящиков,
где следовало искать, до девяти. Длина среднего пальца — до трех. Длина мизинца
— до одного. Здесь было 50 карточек. Через несколько минут одну из них Бертильон
держал в своих холодных руках. Она содержала те же цифры, которые он сверял. Но
фамилия человека, которому они принадлежали, была не Дюпон, а Мартин,
арестованный 15 декабря 1882 года за кражу пустых бутылок.
Бертильон повернулся к арестованному. "Я вас уже раньше видел, — заявил он,
едва сдерживая себя от волнения. — Вы были арестованы 15 декабря за кражу пустых
бутылок. Тогда вы назвали себя Мартин".
Несколько минут царило напряженное молчание. Полицейский, сопровождавший
арестованного, растерялся. Тут арестант раздраженно закричал: "Ну и прекрасно!
Ну и прекрасно, да, это был я".
Другие служащие, свидетели этой сцены, уставились на Бертильона. Некоторые
подумали, что ему помогла счастливая случайность. Другие чувствовали, что
осмеянный пережил в эту минуту мгновение триумфа. Бертильон взял себя в руки и
ответил надменным взглядом. Не сказав ни слова, он пошел к своему письменному
столу и составил доклад префекту. На улице Бертильон нанял извозчика и поехал к
Амелии Нотар. Он рассказал слушавшей его, как всегда преданно, Амелии о своем
успехе. Затем он поехал к отцу. Сообщение сына было последней радостью для
больного, который вскоре скончался.
21 февраля парижские газеты опубликовали первые статьи по делу Дюпона
(Мартина) и сообщения о новой системе идентификации Бертильона. А через 24 часа
Камекасс вызвал Бертильона к себе и продлил срок его опытов на неопределенное
время.
Заманчивая мысль прослыть человеком, который ввел прогрессивное новшество,
захватила Камекасса. И он решил поддержать Бертильона.
В течение следующих трех месяцев Бертильон идентифицировал еще 6, в августе и
сентябре — 15 и до конца года — 26 заключенных, при идентификации которых старые
методы и "фотографическая память" отказали. К тому времени число карточек
регистратуры достигло 7336. Ни разу размеры регистрируемых не
повторились.
Успех Бертильона все еще был внутренним делом префектуры полиции. Служащие
бюро изменили свое отношение к Бертильону. Насмешники умолкли и встречали его с
большой предупредительностью. Но за долго переносимые им насмешки он мстил
холодностью и сарказмом. Как и прежде, Бертильон вел себя оскорбительно резко. К
середине 1884 года писари были им так выдрессированы, что он мог доверить им
обмеривание и заполнение карточек. У него появилось время для занятий новыми
проблемами.
Снова, как и прежде, он часами сидел за своим столом и колдовал над
фотографиями тех же заключенных, которых обмерял. Эти фотографии изготовляло
расположенное на чердаке ателье полицейской префектуры. Бертильон сам приобрел
себе фотооборудование и стал по-своему фотографировать заключенных. Он разрезал
фотографии и наклеивал десятки ушей, носов и глаз. С усердием муравья искал он
способ описания различных форм носов и ушей. Списки описания различных форм были
бесконечны. Например, нос описывался так: спинка носа в виде буквы S, сплющенная
спинка носа, смятая спинка носа, кривая спинка носа, сжатая левая или правая
ноздря, толстая ноздря и т. д. У каждого заключенного он описывал цвет глаз,
различая внешнюю и внутреннюю зоны роговицы, их оттенки: желто-пигментированный,
оранжевый, карий, серо-голубой...
Что побуждало его делать все это? Все тот же иронический вопрос людей из
Сюртэ: "Как же нам при помощи карточек выследить разыскиваемого преступника и
арестовать его? Уж не с сантиметром ли в кармане?" Бертильона поглотили новые
идеи, преследовавшие его постоянно. Он хотел дополнить свои карточки хорошими
фотографиями и описаниями, чтобы каждый полицейский в короткое время мог
представить себе внешность преступника так, что на основании этого мог бы его
арестовать. А затем можно было бы проконтролировать правильность ареста путем
обмеривания. Бертильон разработал такой способ фотографирования, который
запечатлел бы неизменяемые или трудно изменяемые черты человеческого лица. Он
пришел к выводу, что это наилучшим образом достигается при фотографировании в
профиль.
За 1884 год он идентифицировал 300 лиц, имевших ранее судимость, большая
часть которых не была бы обнаружена старыми методами идентификации. И за весь
год он не встретил ни разу повторения всех размеров обмеривания. Нельзя было не
признать, что его система функционировала. Камекасс стал приводить к Бертильону
политических деятелей и зарубежных гостей и знакомить их с методом обмеривания.
В конце 1884 года здесь появился англичанин Эдмунд Р. Спирмэн, который
интересовался работой полиции и имел связи в британском министерстве внутренних
дел. Спирмэн, о котором пойдет речь несколько позднее, проявил большой интерес к
новому способу идентификации, и Бертильон, вдохновившись, с большим энтузиазмом
продемонстрировал англичанину свою систему. Одновременно его посетил также
директор управления французскими тюрьмами Эбер, быстро смекнувший, какая
предоставляется возможность навести порядок в регистрации заключенных во
Франции, где, как и в архиве полиции, полно фальшивых имен и ошибок. Спустя
несколько дней он заявил французским журналистам, что намерен ввести метод
Альфонса Бертильона в практику французских тюрем. Это вызвало много вопросов о
том, кто же такой этот Бертильон. На следующий день имя Бертильона появилось во
всех больших парижских газетах: "Молодой французский ученый совершенствует
идентификацию преступников", "Французская полиция снова возглавляет прогресс во
всем мире", "Гениальный метод Бертильона".
В 1885 году Камекасс ушел в отставку и его место занял новый префект Граньон.
В это время во всех тюрьмах Франции вводилась антропометрия — так Бертильон
назвал свой метод.
Граньон добился для бюро полицейской службы идентификации нескольких
помещений на чердаке Дворца юстиции. 1 февраля Бертильон, произведенный в
"директора полицейской службы идентификации", въехал в это чердачное
помещение.
|
Бертильон создал все необходимое
для точного фотографирования преступников |
В день открытия здесь собрались представители министерств, палаты депутатов и
сената, журналисты Парижа и провинции. Молча слушал Бертильон поздравительные
речи. Сразу после последней речи, не поблагодарив и не попрощавшись, он скрылся
в своем кабинете — первом в его жизни собственном кабинете. Наконец-то у него
были свои владения. На следующее утро парижские журналисты придумали новое
слово, которое быстро вошло во французский, а также во многие иностранные языки,
слово "бертильонаж".
"Бертильонаж, построенный на измерении определенных неизменных частей
скелета, — писал Пьер Брюллар, — самое великое и гениальное открытие XIX века в
полицейском деле. Благодаря французскому гению скоро не только во Франции, но и
во всем мире не будет больше ошибок идентификации, а следовательно, и ошибок
юстиции по вине идентификации. Да здравствует бертильонаж! Да здравствует
Альфонс Бертильон!"
|
Бертильоном также были предложены
способы фотографирования мест происшествий |
Через несколько недель Бертильон потребовал передать в его распоряжение
фотоателье. Он сконструировал кресло, на котором можно было поворачивать
заключенных для производства двух снимков: один в фас, другой в профиль, чтобы
исключить возможные ошибки. Сразу же к карточкам измерений прикрепляли
фотографии, изготовленные новым способом. Хотя картотека приближалась к
"невероятному числу" в полмиллиона карточек, Бертильон сам пополнял их
"описанием преступника словами", формы выражения которого он так долго
вырабатывал. Вместе с новыми фотографиями весь этот "устный портрет" должен был
создать точное описание внешности правонарушителя, какого ни один полицейский
еще не получал в руки. Любая видимая примета головы имела теперь свое точное
определение, каждое из которых обозначалось своей буквой, а ряд таких букв
составлял формулу, то есть совокупность характерных примет. Бертильон сразу же
начал обучать своих подчиненных. Он заставлял их заучивать формулы определенных
заключенных, которых они лично не знали, и затем отправляться в тюрьму Ла Сантэ
на "парад арестантов", где и следовало определить, чья это формула. Благодаря
выучке, которую организовал Бертильон, они действительно узнавали большую часть
заключенных.
Устный портрет был незамедлительно введен во французской полиции. К началу
1889 года слава Бертильона достигла своего апогея. Не хватало лишь какого-либо
особого случая, чтобы его имя навсегда осталось в истории Франции.